home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TIME: Almanac 1995 / TIME Almanac 1995.iso / time / 040891 / 0408107.000 < prev    next >
Encoding:
Text File  |  1994-03-25  |  5.5 KB  |  119 lines
  1. <text id=91TT0741>
  2. <title>
  3. Apr. 08, 1991: Miracle In Brooklyn
  4. </title>
  5. <history>
  6. TIME--The Weekly Newsmagazine--1991               
  7. Apr. 08, 1991  The Simple Life                       
  8. </history>
  9. <article>
  10. <source>Time Magazine</source>
  11. <hdr>
  12. NATION, Page 31
  13. Miracle in Brooklyn
  14. </hdr><body>
  15. <p>The rescue of a desperate 12-year-old girl's abandoned baby
  16. shows that hope can survive on even the meanest streets
  17. </p>
  18. <p>By Priscilla Painton--With reporting by Mary Cronin and Alex
  19. Prud'homme/New York
  20. </p>
  21. <p>     Good girls go to school every day, as everyone knows who
  22. reads storybooks. Pigtails bobbing as they skip along clean
  23. sidewalks to gather with friends at the big front door,
  24. laughing.
  25. </p>
  26. <p>     Though her life in a New York City ghetto was an ugly
  27. parody of that storybook vision, a certain 12-year-old girl last
  28. week clung fiercely to the ritual. After giving birth in the
  29. early hours of the morning in her bedroom, after cradling the
  30. 6-lb. 10-oz. boy until dawn, after carrying him into the
  31. hallway, stuffing him inside a plastic bag and throwing him down
  32. a garbage chute, the little girl did the only thing that made
  33. sense in her life. She went to school.
  34. </p>
  35. <p>     "She was staggering, holding her stomach, when she went to
  36. school," a neighbor told the New York Times. "She looked
  37. terrible. She could barely walk." But she showed up, and she
  38. slumped forward on her desk. When the teacher asked what was
  39. wrong, she said, "I'm sick."
  40. </p>
  41. <p>     The story of this little girl is about an illness, but of
  42. a different kind. At a time when the nation is still drunk with
  43. glee over its dashing victory in the gulf, New York had
  44. produced a parable that points up all the tragedies that can
  45. befall a little girl living on America's fraying urban front.
  46. With the fatalism of big-city survivors, her neighbors have
  47. already declared that this 12-year-old never had, and never will
  48. have, a chance. "She had it bad for 12 years," said one. Said
  49. another: "Most of us don't expect her to recover from this. She
  50. has gone through too much too young."
  51. </p>
  52. <p>     At four, the girl lost her parents in a fire. She moved in
  53. with her aunt, Gladys Perry, in the Brownsville section of
  54. Brooklyn, a moonscape of brick towers, security fences, dusty
  55. playgrounds, scrawny trees and empty lots. The housing project
  56. was the turf of local gangs with names like the Co-ops and the
  57. Young Guns, who settle their drug disputes with automatic
  58. weapons. When Muslim security guards were hired three years ago,
  59. the tribal warfare did not go away. It just changed, pitting the
  60. Muslims against the gangs. After a major drug dealer was killed
  61. a year ago, many of the remaining gangsters retreated from the
  62. complex.
  63. </p>
  64. <p>     But if the world outside improved a bit, the one inside
  65. her adoptive family's home was a quiet nightmare. Drugs and
  66. alcohol infiltrated the fourth-floor apartment. Neighbors say
  67. her aunt works nights in a nearby factory and recently has been
  68. ill. On at least two occasions, according to the police, her
  69. 21-year-old cousin Clarence Perry had sex with the girl when
  70. they were alone. On Thursday last week, neighbors woke up to
  71. discover the young Perry threatening to jump off the rooftop.
  72. "It was my baby!" Perry yelled. "Let me take care of this. Leave
  73. me alone." The police pulled him down, arrested him and charged
  74. him with statutory rape.
  75. </p>
  76. <p>     For the girl, what mattered after delivering the baby was
  77. cloaking her latest humiliation in a thin veil of dignity. On
  78. the way to school, she reportedly told a friend, "There's been
  79. a rumor that I'm pregnant, but I'm not," and invited the girl
  80. to feel her tender stomach. "She refused to admit that she had
  81. given birth once she lost the baby," a friend of the family
  82. said. "It was as if she could not comprehend it." Her teachers
  83. didn't help: though she had faithfully attended classes, they
  84. say they never realized she was pregnant.
  85. </p>
  86. <p>     Her neighborhood and the newborn's rescuers, meanwhile,
  87. have turned the infant into a symbol of life's sweet
  88. contingencies--proof that happy endings can befall the meekest
  89. even in the meanest of places. Neighbors are calling him the
  90. "miracle baby." Those who found him are marveling at their luck.
  91. </p>
  92. <p>     "The trash compactor was running, and when I heard the
  93. baby crying, I turned it off," says McArthur Williams, a porter
  94. at the housing project. "If it hadn't cried, the baby would
  95. have been gone for sure." Patrol sergeant Philip Insardi, who
  96. was summoned to the scene, said he crawled through the
  97. compactor's small metal doors and shined a flashlight onto the
  98. mount of garbage that was about to be squeezed between the
  99. machine's walls. "His feet were sticking out from under some
  100. newspapers," he said. "He wasn't making a peep when I got
  101. there." Insardi whipped off his shirt, swaddled the baby in it
  102. and rode with the child to the hospital. His own first child,
  103. a girl, was born four weeks ago. His strange encounter with the
  104. abandoned infant left him so shaken that he brought a receiving
  105. blanket knitted by his mother to the hospital.
  106. </p>
  107. <p>     The baby, after suffering from hypothermia, is now in
  108. stable condition. When news of his health reached the mother's
  109. neighbors, several of them clasped their chests and gave thanks
  110. to God. "The baby will never want for someone to look out for
  111. him," one of the women told New York Newsday. "He is blessed."
  112. It was as though surviving the maw of a trash chute would
  113. forever protect him from his own neighborhood.
  114. </p>
  115.  
  116. </body></article>
  117. </text>
  118.  
  119.